英雄聯盟 帶來了“手機聯盟”

　　前幾天，英雄聯盟十周年慶典上，英雄聯盟手游(以下簡稱“LOLM”)也請到了三家手機廠商的高管助陣。他們是小米集團副總裁常程，VIVO高級副總裁及首席技術官施玉堅，還有OPPO副總裁及軟件工程事業部總裁吳恒剛。

　　騰訊高級副總裁馬曉軼在現場提到：“游戲與硬件科技的發展相輔相成。”

　　游戲不斷提升的創意和表現力，一直是硬件科技發展的重要拉動力量;而不斷提升的硬件科技，也支持著游戲展開更多的創新探索。

　　持續的科技進步和設計創新，讓游戲這個“超級數字場景”更好地連接虛擬與現實，幫助產業之間達成更良性的互動。

　　隨后，小米、VIVO和OPPO三家高管，紛紛表示要推動移動硬件發展，給玩家更多便利。挑在LOLM這個節骨眼說，可真是借了一波好東風。

　　“游戲與硬件相輔相成”并不是多么陌生的知識。哪怕00后出生的玩家，多多少少也風聞過近年來的“顯卡戰爭”。顯卡和游戲一路互助到了今日，半道里殺出一群礦工對玩家“橫刀奪愛”，也正說明了硬件與應用既相對獨立，又難解難分。

　　游戲與硬件的糾葛，甚至影響了“Win95”

　　90年代，在那個PC還被叫做“微機”，進機房還要穿鞋套的時候，今天的許多玩家就在計算機課上玩過各種小游戲了。我當時的“信息技術”老師，每天上課的第一句話就是：“電腦，就是用來玩的。”說電腦純為了“玩兒”當然夸張了，但是對于絕大多數家庭用戶，從早年的紙牌掃雷，到日后的顯卡危機，再到今天“為了VR換顯卡”，又有幾個能說自家的電腦從不用來玩兒?

　　自己動手安裝過顯卡驅動的玩家都知道，不管是N卡還是A卡，都將游戲玩家視作大客戶群，程序安裝那幾分鐘里，顯卡相關的廣告，三頁里得有兩頁熱門游戲展示。這一類似的情況其實早已延伸到了手機行業。如今，幾乎任何高端旗艦手機的發布，都伴隨著熱門手游的流暢操作預覽，比如iPhone12就在發布時“嘗鮮”了LOL的手游。我們當然可以說這是雞生蛋蛋生雞的問題，無論如何，手機與手游的相輔相成，已經來到了跟PC與單機游戲之間差不多的境界。

　　上了年紀的主機玩家，每念及此，都會會心一笑——如今的游戲PC和PC游戲，甚至運行游戲最主流的操作系統Windows，當年在“游戲”方面的影響力可都是遠遜于專門的“游戲機”的。之所以整個游戲發行市場能走到今天百花齊放的地步，曾經的各路主機們，也小小地推了一把。

　　畢竟“信息技術”用來玩的時間遠比一般玩家的經歷要早。最早的網球游戲出現于1958年，彼時的計算機工作者絞盡腦汁想讓“普通人”——或者說“客戶”們了解計算機的價值，然而直到他們做出了一款只有黑白雙色也只有“網”和“球”的游戲時，客戶們才會在參觀實驗室時駐足觀看。

　　1962年，同樣誕生于實驗室的《Spacewar!》并沒在玩家心中留下太多印象，卻給游戲史留下了物體移動、碰撞及環境交互的偉大雛形。在那之后的20年里，字面意義上的“信息技術”飛速發展，電腦不僅離開了實驗室，甚至進入了一些先銳科技迷的家中，“PC”(個人計算機)這一稱呼也就次誕生。但是，橫亙在所有游戲制作者和玩家面前的一道天塹出現了——分發。

　　盡管在20世紀60年代時，最初的游戲制作者就曾想過利用電纜傳播游戲(這一天才設想直到90年代真正的“網游”出現才成真)，但彼時的游戲還是標準的極客產物，分發這東西的難度甚至高于讓萌新自己搜索、安裝老滾5的一系列mod。最初的解決方案，可以說是一種“可拆卸的電路板”——聽起來是不是有點熟悉?

　　這想必激起了紅白機玩家的童年回憶，但其實紅白機已經是那之后的20多年了。早在80年代個人電腦興起時，CD-ROM的出現就加速了游戲的分發——但當時個人電腦非常昂貴，光驅同樣非常昂貴，PC游戲絕對不是一般玩家的首選。1994年，Play Station的發布讓許多沒有碰過PC的人，以比PC便宜太多太多的價格接觸到了游戲，同時接觸到的還有CD這一優秀介質。

　　結果是什么?到了Windows95的時代，微軟發行了光盤版的Windows95。我們當然不能說這是索尼PS的功勞，但游戲在推廣“CD”這一介質，以及“光驅”這一硬件方面，可以說是不無小補。

　　這一趨勢在日后發展得更加明顯。對90年代日本流行文化有關注的人，應該非常清楚PS2在當時日本的一大功用——看DVD。準確說，許多日本人購買PS2，就是為了看相比CD容量大幅提升畫質當然也大幅提升的DVD了。就算不記得當時的PC和VCD有多貴，總該記得當時有很多家庭還在看錄像帶吧?而DVD的畫質和錄像帶一比，那可真是高下立判，高下立判呀。

　　到了PS3時代，游戲與硬件的糾葛，或說內容本身對硬件及相關行業、產業的促進，已經成了繞不過的坎兒。東芝的HD-DVD于2006年初推出，幾乎比對手藍光提前教育了一年市場;然而SONY在06年末發行的PS3，憑借一己之力讓藍光的市占率碾壓了HD-DVD——其中絕大多數藍光播放器，就是PS3本身。

　　嚴格來說，HD-DVD并非缺乏優秀的游戲內容支持，只不過微軟XBOX的HD-DVD光驅是外置的、需要加錢購買的，而PS3的藍光則是自帶的。這一點小小的差距，在1年后居然如此深刻地改寫了歷史。這叫什么，格局啊(SONY賣PS3是賠本的)。

　　游戲戰場，代代革新催人老

　　在PC市場，1996年的Voodoo顯卡，因為對同樣發布于1996年的《雷神之錘》(Quake)提供了優秀的支持，在當年更廉價、性價比更高的一眾對手中殺出了一條血路。

　　《雷神之錘》是如今許多玩家"聽說過、沒見過"的一款FPS里程碑。如今，Wiki對這款偉大游戲是這樣定調的：

　　雷神之錘推廣了3D游戲中的一些主要進展：其中的玩家形象和怪物都是三維模型而不是以往的二維子圖形;游戲中的世界也是作為真正的三維空間被創造，而不是將擁有高度信息的二維地圖渲染成3D圖像。同時，它也組合了lightmap和動態光源(dynamic light sources)，而不使用過去游戲中的頂點靜態光照(sector-based static lighting)。

　　雷神之錘首先采用了流動控制方案(fluid control scheme)，它使用鼠標來觀看/瞄準/定向(鼠標視角，mouselook)以及用鍵盤前進/后退/側移。人們普遍認為這個游戲帶來了獨立3D顯卡的革命，“GLQuake”是當時真正示范了3dfx公司“Voodoo”芯片組能力的第一個應用。直到今天我們仍然能感覺到雷神之錘引擎帶來的沖擊。

　　3dfx聯合創始人斯科特·席勒斯曾經說過，在Voodoo還推出之前，他們就主動找到負責雷神之錘引擎工作的約翰·卡馬克。3dfx增幀數、提畫質的優秀能力打動了卡馬克，使得后者在《雷神之錘》中加入了對Glide的支持。Glide是當時主流的3D API之一，更是Voodoo專用的3D API�！独咨裰�錘》與Voodoo顯卡的這次通力合作，成為了改寫游戲史的一段佳話。

　　后續故事大家都知道了，雷神之錘及其續作或者說疑似續作賣出了超過400萬份，開創了日后的FPS大繁榮。沒有FPS，就沒有半條命;沒有半條命，就沒有一個強大的Valve;沒有Valve，Steam或許都不會存在。而Steam又是今天多少玩家還需要一臺PC的主要原因?如今發達了的V社，又反過來砸錢大力支持VR行業，這其實是一種很美妙的循環。

　　在上述過程中，當年發行Voodoo顯卡的3dfx已經消失于歷史長河了。但是類似的歷史仍在重演。這回，輪到移動設備了。

　　現在的智能手機用戶，有些人是從曾經的鍵盤手機、甚至全鍵盤手機過渡而來。“觸摸屏”在當年，并不是多么理所應當的事情，甚至有些異端。就我個人而言，我經歷了三款全鍵盤手機，才終于下定決心換上了無鍵手機——可見產業慣性以及消費者的習慣有多么難改。

　　上文提到的，開發了《雷神之錘》，將3D顯卡狠狠轟入玩家心中的傳奇工程師約翰·卡馬克，就曾經批評“蘋果設備缺少按鈕是游戲設計的障礙”。然而，在《憤怒的小鳥》問世不久后，一切爭論都煙消云散了，真是江山代有才人出，各領風騷數百年啊。

　　說到這里我想問問，有多少人當年是因為蘋果手機和iPad上令人心癢難耐的手游才入了蘋果坑?無論如何，“無鍵一樣可以有好游戲”的觀念，從那時起不再被人質疑，而許多杰出觸摸屏游戲在那幾年中的爆發，就像任天堂每代新掌機都必然首發的幾個大作一樣，對蘋果在移動端的地位貢獻了濃墨重彩的一筆。下一次，成為守舊的卡馬克的人，會不會是蘋果自己呢?

　　蘋果不僅是硬件廠商，也是發行商。發行通路，至今仍然影響著游戲市場。除了各家應用商店，背后的移動網絡也表示：沒有我，你們都不成。

　　根本不用列舉2G、3G、4G時代主流游戲的差別，現在的游戲安裝包多大，當年的才多大?其實這一點，在世界各地參差的網絡環境中，目前仍有體現。騰訊在南美一些地區推廣游戲時，就考慮到當地的下載速度，特意壓縮了素材大小——不然玩家一看這游戲下載要好幾個小時，誰還有心情玩是不是。時間是一方面，別忘了網速慢的時候，流量還更貴吶。

　　移動游戲甚至回過頭影響了主機。如今看來，NS的觸屏，PSV的背板，以及如今掌機普遍可連接移動網絡的設定，很難說沒有受到手機游戲的影響。吶，這游戲世界就是一個圈圈，平時再孤立，彼此的滲透都是刻入骨髓的。

　　LOLM將要帶來什么？

　　其實騰訊和游戲硬件的關系，真的不是近年才發生。ROG游戲手機2、黑鯊游戲手機3/3S、紅魔游戲手機6，都是中國游戲手機的代表作。

　　以黑鯊為例，由于騰訊游戲的專門優化與專屬權益，黑鯊3發布后2天時間里，全網預約量突破500萬，首發當日全平臺銷售額破億;騰訊紅魔游戲手機6，全網1分鐘銷量破萬，9分鐘銷售額破億。這些游戲手機，在高大上的主流旗艦之外，打出了另一片天地。

　　2014，騰訊和英特爾聯合建立游戲創新實驗室時，行業關注的重點還在PC上。到后來與高通、華為合作的時候，重心就很明顯向移動端傾斜了。

　　其實如今一提移動電競，圍繞LOL的移動端，構建起的不會只是一個“游戲世界”，更是一個電競場，畢竟LOL是在全球都極富影響力的游戲。在這個電競場里，知名選手仍然會隨身攜帶自己的裝備，他們會成為各大硬件廠商的代言人——外接鍵盤、揚聲器、移動耳機等，都會存在更多的曝光機會，在全球數億的LOL玩家面前。

　　回到最核心的手機性能本身，屆時，能流暢運行LOLM，恐怕會成為專用游戲手機的標桿。而高幀率、高畫質，則會成為對新時代旗艦手機的考驗——怪不得10周年慶典上，小米和OV都忙不迭趕來站臺呢。

　　而騰訊和各大硬件廠商的布局，也能讓LOLM為玩家帶來更好體驗。

　　這仍然是一個游戲與硬件之間，沒完沒了的故事。