一度吃住在工廠 現要把宇航員送上太空 看馬斯克兩年如何實現大逆轉

　　2月22日消息，據國外媒體報道，埃隆?馬斯克(Elon Musk)曾因為在Twitter上大放厥詞而受到監(jiān)管機構的持續(xù)審查，也因為在網絡直播節(jié)目中吸大麻讓美國國家航空航天局對所領導SpaceX公司的安全產生質疑。兩年前，他因為特斯拉的生產和交付問題甚至搬進工廠，親力親為;也因為載人飛船的試驗而壓力倍增。現在，特斯拉產量穩(wěn)步提升并滿足交付目標，公司股價也不斷上漲;其領導的SpaceX也即將把首批美國宇航員送入太空。兩年間，馬斯克完全扭轉了自己的命運。

　　以下為文章正文：

　　美國證券交易委員會(SEC)曾對特斯拉首席執(zhí)行官埃隆?馬斯克(Elon Musk)發(fā)起一項調查，原因是他在Twitter上發(fā)帖稱，計劃將領導的電動汽車公司私有化。同時，馬斯克還因為爭議推文面臨批評和誹謗訴訟，因為他稱一名泰國洞穴救援者是“小家伙”和“兒童強奸犯”。馬斯克還在一次網絡直播中抽大麻、喝威士忌，這一度引發(fā)了美國國家航空航天局對其領導下的SpaceX公司發(fā)起安全文化審查。

　　這一切距離今日不過一年多的時間。

　　現在的馬斯克事業(yè)蒸蒸日上，在嘈雜爭議聲中一路前行。特斯拉股價已經翻了兩番，公司市值也超過了通用和福特的總和;誹謗案中陪審團宣告他無罪;SpaceX剛剛完成了馬斯克所說的“完美無瑕”試飛，正處于首次載人航天飛行的聚光燈下。

　　美國總統(tǒng)特朗普總統(tǒng)最近甚至把馬斯克比作托馬斯·愛迪生(Thomas Edison)，稱他是“我們最偉大的天才之一”。

　　馬斯克曾以在Twitter上吹噓自己的成功并和批評者大打口水仗而聞名，現在已經低調克制不少。他沒有再發(fā)布任何會影響特斯拉股價的敏感信息。對于競爭對手波音公司旗下“星際線”載人飛船出現的軟件故障，馬斯克也在社交媒體平臺上保持沉默。

　　密切關注馬斯克的人表示，他們都已經注意到了這種變化。他們說，監(jiān)管機構的指責以及幾周后就要將宇航員送上太空的重大責任，已經讓馬斯克變得謙虛謹慎。特斯拉和SpaceX均拒絕置評。

　　分析公司Loup Ventures執(zhí)行合伙人吉恩·芒斯特(Gene Munster)說，“埃隆不再像以前那樣魯莽行事，他的行為更加理性了。”

　　這并不意味著未來沒有挑戰(zhàn)。特斯拉將在今年第一季度推出新款跨界SUV，過去新車常常會成為工廠生產線的絆腳石。特斯拉上周還透露，它再次受到美國證券交易委員會的調查。

　　雖然馬斯克相比以前可能已經謙虛不少，但還沒有完全改變。他最近在上海超級工廠的新車交付儀式上尬舞，甚至把外套脫掉扔了出去。他最近在SpaceX舉辦的一次活動中談到了星際飛船的建造時間表：“我的新東西是即興管理：如果計劃拖得太長，那就是錯的;如果很緊那就對了。”他最近發(fā)布的一首自創(chuàng)歌曲還登上了Spotify的音樂排行榜。此外馬斯克還在Twitter上給3000萬粉絲發(fā)了一張自己和著節(jié)拍即興跳舞的照片。

　　這首歌的名字同時也是一條宣言：“別懷疑你的感覺。”

　　苦難之后見回報

　　馬斯克對特斯拉的不懈關注已經開始收到成效。馬斯克將電動汽車納入主流市場的目標正在成為現實，華爾街也開始接受這一點。該公司的股票長期以來一直受到做空者的圍攻，他們認為特斯拉無法實現其既定目標。但最近做空者們的如意算盤卻落空了，以至于最近有篇報道的題目是《特斯拉興奮之際，底特律步履蹣跚》

　　“還有一些事情需要他們去解決，”芒斯特說。“道路仍然是崎嶇不平的。但核心的’特斯拉會成功嗎?’這個問題現在已經確定。特斯拉還會存續(xù)幾十年的時間。”

　　馬斯克在南非還是個孩子的時候常常被人欺負，十幾歲的時候去了北美。馬斯克身上的好斗性格經常讓他與當權派背道而馳。他通過PayPal進軍信用卡行業(yè)，在2000年被解職之前一直擔任PayPal的首席執(zhí)行官。然而他仍然是公司最大的股東，當eBay以15億美元收購PayPal時，馬斯克獲得了1.65億美元。他在2001年創(chuàng)立了太空探索技術公司SpaceX，并顛覆了多年來牢牢控制著美國航天工業(yè)市場的軍工聯(lián)合體。馬斯克2004年開始對特斯拉進行投資，當時他被任命為該公司的董事長，并在2008年成為首席執(zhí)行官。《福布斯》估計他的凈資產超過430億美元。

　　馬斯克的低谷出現在2018年夏天。一大批高層管理人員離開了特斯拉，該公司一直在困境中苦苦掙扎并大量裁員。特斯拉剛從生產任務重喘口氣，轉眼就要面對汽車交付難題。以至于馬斯克在Twitter上說，公司已經從一個噩夢進入了另一個噩夢——“從生產地獄變成交付地獄”。

　　那年8月，他在接受采訪時哀嘆道，“過去一年是我職業(yè)生涯中最艱難、最痛苦的一年。這太痛苦了。”

　　當時特斯拉正努力實現每周交付5000輛Model 3電動轎車的目標。

　　事實上，特斯拉從未真正兌現Model 3的核心營銷內容——讓大眾負擔得起的3.5萬美元售價。盡管去年曾有過一款售價相當的車型上市，但它很快就從特斯拉的傳統(tǒng)在線銷售中心下架，變成特殊訂單狀態(tài)。

　　長期以來，馬斯克一直在把注意力放在公司復雜的產品陣容和生產線上，有人認為他對這方面太過關注了。馬斯克經常倉促做出決定，不進行市場調查就在沖動之下砍掉了產品。

　　當一位高管提出自認為有說服力的案例后，馬斯克說，“現在就把它從網站上撤下來。”

　　一名特斯拉前高管表示，由于鷹翼式車門很難安裝，最初特斯拉未能實現Model X 的產能目標，“埃隆搬進了工廠，呆了兩周”。“他睡在睡袋里——在生產線末端對每輛車進行實時檢測，試圖找到問題的根本原因。太瘋狂了。”

　　當公司因為油漆問題而面臨生產滯后時，馬斯克也親自動手。“埃隆不滿意，”這位前高管說，“所以他接管了油漆車間。他親自管了兩個星期。”

　　而自討苦吃的做法讓馬斯克更是苦味雜陳。他在Twitter上宣布，打算以每股420美元的價格將特斯拉私有化。

　　“資金不是問題。”他在2018年8月7日的這份聲明震驚了投資者，并引發(fā)了美國證券交易委員會的調查，最終導致了一場訴訟。監(jiān)管機構指控他誤導投資者，并試圖禁止他運營任何上市公司。

　　不久之后，馬斯克就此事與美國證券交易委員會達成和解，支付了2000萬美元罰款，并同意三年內不再擔任特斯拉董事長一職。

　　2018年末，馬斯克的舉動又讓美國國家航空航天局局長憤怒不已。馬斯克最近在喬·羅根(Joe Rogan)主持的網絡直播節(jié)目中吸了一口大麻，還喝了一口威士忌——這可不是美國國家航空航天局想要從他們主承包商那里看到的行為。

　　美國國家航空航天局依靠馬斯克領導的SpaceX公司建造一艘能夠將宇航員送往國際空間站的飛船。美國國家航空航天局局長吉姆·布里登斯廷(Jim Bridenstine)是一位滴酒不沾的保守派共和黨人，還曾是俄克拉荷馬州的國會議員。

　　他下令對SpaceX公司進行安全文化審查，并公開指責馬斯克，稱“文化和領導力始于最高層。任何可能導致安全文化受到質疑的問題，我們都需要立即解決。”

　　同樣與美國國家航空航天局有合作的波音公司只受到“有限”安全審查，而SpaceX公司則接受了全面審查。

　　SpaceX公司竭盡全力證明自己把安全放在首位。去年3月份，SpaceX成功使得無人駕駛狀態(tài)下的載人龍飛船與國際空間站順利對接。這一壯舉似乎消除了布里登斯廷的任何擔憂。他在發(fā)射活動后表示，“今天的成功發(fā)射開啟了一個新篇章，使我們距離用美國火箭從美國本土再次將美國宇航員送上太空更近一步。”

　　而馬斯克則在黎明前的新聞發(fā)布會上說，他“情緒疲憊”，這次飛行“壓力超級大”，是“大量艱苦工作和犧牲”的結果。

　　然而高潮并沒持續(xù)多久。

　　一個月后，同一艘宇宙飛船在一次緊急中止系統(tǒng)測試中發(fā)生爆炸，一團不祥的橙色煙霧飄向佛羅里達州的天空。

　　更穩(wěn)定的特斯拉

　　在特斯拉，一旦馬斯克有了一個可以信任的新團隊，一切就開始趨于穩(wěn)定。馬斯克開始在2019年兌現承諾。

　　馬斯克搬進制造廠親自監(jiān)督生產的日子已經一去不復返。比如Model X的生產問題、公司的油漆車間問題，以及后來由于過分強調自動化而導致Model 3的滯后都已經成為往事。

　　特斯拉前高管和密切觀察人士說，馬斯克開始放權，在高管更替最終留給他一個可以信任的新團隊后，馬斯克變得越來越自在。

　　Model 3產品線正在穩(wěn)步提升并滿足交付目標。特斯拉在中國上海開設了一家生產汽車的超級工廠。股票開始上漲。在上海舉行的新車交付活動上，馬斯克甚至跳起了舞——他的手臂揮舞著，外套扔到一邊——這一舉動在網絡上迅速走紅，象征著形勢的突然轉變。

　　盡管如此，前方仍有許多危險。

　　馬斯克面臨著有關特斯拉商業(yè)模式核心部分的嚴重問題，這可能會讓公司回到過去幾年近乎恒定的波動狀態(tài)。就在去年6月，特斯拉的股價還跌至177美元的歷史低點。本月早些時候，該公司股價先是上漲近14%至887美元，第二天又下跌了17%。本周五特斯拉股價收于每股901美元。

　　馬斯克面臨的最大考驗之一將是新車型Model Y跨界車的首批交付。由于消費者購買電動汽車的7500美元聯(lián)邦稅收抵免已經到期，特斯拉面臨著需求方面的問題。盡管表示不擔心需求，馬斯克上月在財報電話會議上也承認存在的這些挑戰(zhàn)。他當時表示：“我們對產能感到擔憂，我們要確保產量增加，盡快實現量產。”

　　特斯拉并沒有完全脫離監(jiān)管機構的視線。公司本月早些時候披露，美國證券交易委員會曾在去年12月向該公司發(fā)出傳票，要求其提供“某些財務數據和合同，包括特斯拉的定期融資安排”等相關文件，當時該機構剛剛結束對馬斯克推文的調查。該公司還透露，美國司法部正在搜集馬斯克關于將該公司私有化和Model 3生產的通信文件。除此之外，特斯拉還面臨美國國家公路交通安全管理局對其自動駕駛Autopilot 系統(tǒng)和涉嫌電池起火的安全調查。

　　接下來的問題是，馬斯克能否安全將宇航員送往國際空間站。迄今為止，SpaceX還沒有嘗試過這樣的壯舉。這項測試可能會在今年春天進行，屆時SpaceX將把兩名美國宇航員道格·赫爾利(Doug Hurley)和鮑勃·本肯(Bob Behnken)送往國際空間站。

　　今年1月，SpaceX成功進行了一次試飛，展示飛船在火箭發(fā)射過程中的緊急中止系統(tǒng)，為首次載人飛行鋪平了道路。前美國宇航員加勒特·賴斯曼(Garrett Reisman)曾在SpaceX工作多年，現在仍擔任顧問。他說，馬斯克和SpaceX的人明白“永遠不要相信事情會像在高潮時那樣好，也不會像在低谷時那樣壞”。

　　不過他說，這次緊急中止系統(tǒng)的測試成功“極大鼓舞了士氣”，激勵了馬斯克和他的整個團隊。

　　的確如此。試飛成功的幾個小時以后，即將迎來49歲生日的馬斯克在肯尼迪航天中心面對一群記者面前侃侃而談，心情輕松愉快。其中一個人慫恿他炫耀一下自己的舞步，就像他在上海超級工廠所做的那樣。

　　但馬斯克拒絕了，說如果能把宇航員安全送上太空也許會考慮這么做。

　　“我不是你的玩偶!”馬斯克笑著說。(騰訊科技審校/皎晗)